|
一八二七年春，在奥地利奴役意大利的日子里，一天夜晚，罗马全城轰动：著名银行家B公爵在他的新邸举行舞会。舞会的豪华，赛过了欧洲任何国王的庆典，罗马最标致的妇女和外来的高贵的美人们，都以能参加舞会为荣。
一位名叫法尼娜·法尼尼的年轻郡主，由她父亲陪伴来到舞会。她那明亮的眼睛和乌黑的头发，告诉人们她是罗马人。她的一举一动显示出罕见的骄傲。最终，她被选为舞会皇后。
外国人和罗马的年轻男子，离开了原来所在的客厅，纷纷聚到法尼娜待着的客厅里，风流倜傥的堂·里维欧爵爷发疯地爱上了她，她仿佛也更喜欢折磨他。
将近午夜时分，一个耸人的新闻传遍舞会：关在圣·安吉城堡的一个年轻的烧炭党（意大利秘密革命组织）人在当晚化装逃走了，警卫们正沿着他的血迹在追捕。
舞会的第二天，法尼娜注意到她那一贯粗心大意的父亲堂·阿斯德卢巴勒爵爷，正小心翼翼地关好一座小楼梯的门。这楼梯通到府里四楼的房间。
次日，法尼娜悄悄溜到四楼的平台上，躲在一扇百叶窗后面，只见屋子里躺着一个受伤的女人。搭在椅子上沾着血的袍子，像是被刺刀戳破的。
有一天，法尼娜更清楚地看见不相识的女人好像在祷告。泪水充满了法尼娜的眼睛，深深的同情使她很想知道陌生人不幸的遭遇。
一天黄昏，陌生女人发现了偷看的法尼娜，两人的目光相遇了。法尼娜不能自已地嚷道： “我是阿斯德卢巴勒的女儿，我喜欢你，一定对你忠实。你要是认为有必要的话，我就不再来了。”
不相识的女人温柔、沉着，对自己的遭遇没有一句哀怜的话，却说：“谁看见你会不高兴呢？愿你明天再来。”法尼娜的心怦怦跳着，在她看来，陌生人是这样高尚，简直让她爱得要发狂了。
法尼娜问：“你怎么不请外科医生？”不相识的女人说：“你知道，在罗马，请外科医生看病必须向警察厅详细报告。你看见的，你父亲宁可亲自拿布绑扎我的伤口，难道我能连累我的恩人吗？”
往后的几天，法尼娜发现她的新朋友情形越来越坏了，她坚持要去找医生。新朋友说：“前天我撒谎了，我叫彼耶特卢·米西芮里，是一个不幸的烧炭党人…………”
“官方破获了我们的集会，我被戴上锁链，从洛马涅押解到罗马，关在昼夜都靠油灯照明的地牢里，过了十三个月。”
“一个善心的人来营救我，我装扮成一个女人逃出监狱。走过末道门的警卫室时，我打了一个咒骂烧炭党的卫兵，一路上被人追捕。”
“我被刺刀刺伤，在精疲力竭中逃往一座花园，后来不知怎么被你父亲用他的马车把我带了出来。我快死了，我挺难过，因为我将再也看不见你了。”
夜晚，一个外科医生出现了。医生只给米西芮里治疗，不回答他的问话，一连几天都这样杳无声息。米西芮里的眼睛不离开平台的窗户，法尼娜过去就是从这里进来的。
米西芮里渐渐脱离了危险。几天后，法尼娜大着胆子进来看他。临到黄昏，这位傲气冲天的年轻郡主终于从自尊心中挣扎出来，表示爱他。他也不安地告诉她，他曾用过要她爱他的手段。
四个月后，医生允许米西芮里自由行动了。他寻思：我怎么办？在罗马最美的美人家里藏下去？意大利，你太不幸了，要是你的儿女为了一点点小事儿就把你丢了的话！
这天，米西芮里对法尼娜说：“我必须马上回家乡洛马涅，报仇去。”法尼娜原以为他的最大幸福是永远和她在一起。她哭了许久，最后，米西芮里不得不推迟离开罗马的时间。
法尼娜表示要带着高贵的地位和二十万法郎的年息嫁给他。米西芮里说：“我爱你，不过，我是祖国一个可怜的仆人。意大利越是不幸，我越是应当对它忠心到底！啊，意大利从野蛮人手里早些解放出来该多好啊！”
三天后，米西芮里终于离开了罗马。临行前他俩约定：法尼娜将赶到洛马涅，在佛尔里附近的一座别墅里等候他。
米西芮里一到洛马涅，就和烧炭党取得联系，但他没有遇见法尼娜。不久，他被推选为新的首领。这意外的荣誉使他决定不再思念那忘了他的罗马姑娘，而把全部思想献给“从野蛮人手里解放意大利”的事业。
几天后，他从一份报告上知道法尼娜新近来到了她的圣·尼考洛别墅。他拿定主意疏远她，但是，她的形象使他无法平静······
第二天，他见到了她，她像在罗马一样爱他。她带来了两千金币，这意想不到的捐助，大大提高了米西芮里在新职位上的声望。
米西芮里用这笔钱定做了一批武器；收买了奉命搜捕烧炭党人的教皇大使的亲信秘书······在多灾多难的意大利，一个密谋计划完成了，只要一发信号，几千起义者就会起来。
法尼娜看出，对祖国的爱已经让她的情人忘掉还有别的爱。他和她在一起时，常常神不守舍。他痛苦地说过：“这件事要是不成功，我就离开党不干了。”
这话像是一道金光照亮了她的思路：烧炭党人收了我的金币，不会疑心我对密谋不忠。于是，她对他说：“今晚的会议用不着你出席，你需要冷静。到别墅去和我过二十四小时好吗？”米西芮里同意了。
到了别墅，法尼娜借口暂时离开他一下，来到使女的房里，找到了一本祷告书，在边缘写下烧炭党集会的时间和地址，让使女立即秘密送给教皇大使红衣主教。
十分钟后，法尼娜又出现在情人面前。由于行动荒诞，法尼娜心里很不安，她对情人倍加温存。但是，同他谈到爱情，她觉得自己就像在做戏一样。
临到半夜，一个听差进来报告，在佛尔里，十九个烧炭党人在开会时全被捕了。眼下那里的街道上排满了卫兵，居民不能随意走动。
法尼娜面无人色，哆嗦起来，幸好没被米西芮里注意。过一会儿．她却大着胆子说：“现在组织被破获了，我想你可以安静一些时候了。”米西芮里带着一种使她颤栗的微笑回答：“安静得很。”
第二天傍晚，法尼娜从外面回家用晚饭时，她发现隐藏她情人的小屋子空了。她到处寻找，才看到一张米西芮里留下的纸条。
“我自首去了，我不要同志们看见我一人没被捕，以为是我出卖了他们。你要是爱我的话，为我报仇，铲除、消灭出卖我们的坏蛋吧！”读着，她几乎晕了过去。
最后，法尼娜喊道：“上帝！首先必须营救我的米西芮里！”一个小时以后，她动身去了罗马。
她不在罗马期间，父亲擅自把她许给了堂·里维欧爵爷。没想到，她一到家，竞欣然同意了。当晚，在一位伯爵夫人府中，父亲近乎正式地把堂·里维欧介绍给她。
堂·里维欧是罗马总督的侄子，法尼娜揣测奸细是不敢尾随他的。她尽量让他先迷上自己，然后好拿他当一个得心应手的眼线。
果然，她的苦心没有白费。她不仅从他那里得到有关佛尔里烧炭党人的消息，而且居然让他同意带她进入他叔父的书房，去看看有关这个案件的一份官方文件。
一天，正当她被痛苦折磨得想到洛马涅让她的情人试一下越狱时，堂·里维欧告诉她，米西芮里一帮烧炭党人要被押解到罗马来了。她托辞提前一天赶到递解犯人的必经之地——喀司太拉纳。
早晨，米西芮里走出监狱时，她远远看见他脸色苍白，却一点也不颓丧。一个老妇人送给他一束紫罗兰，他微笑着答谢。见到他，她的思想似乎全部换成了新的，她有了新的勇气。
第二天午夜，罗马总督喀唐萨拉回到府中，刚脱去外衣就见窗帘后闪出一人向他逼来：“大人，你不认识法尼娜啦？”
法尼娜用她绝伦的美貌迫使总督大人就范后，便向他提出保护米西芮里的要求，这场以手枪开始的会见，变成年轻的侄媳妇对叔父的拜访。
最后，法尼娜满意地说：“我们的交易讲成啦！条件是现在就有报酬。”总督贪婪地接受了法尼娜的以身相报。午夜两点，他一直把法尼娜送到花园的小门口。
过后，听说佛尔里的烧炭党人要移到圣·莱奥城堡，法尼娜渴望能见米西芮里一面，她提前一天又来到了他们将路过的喀司太拉纳。
她通过这个城堡的神甫，让狱吏许可米西芮里半夜在监狱的小教堂听弥撒。这天，她从早晨起就把自己关在监狱的小教堂里。她思绪起伏：米西芮里爱她爱到能饶恕她吗？······
钟敲四点了，法尼娜听见远远传来了马蹄声，每一声似乎都敲打着她的心，她看见米西芮里出来了。她流着眼泪自语：“至少他还活着，他们还没有毒死他！”
狱吏刚走开，她就扑过去，可是她感觉到的只是冰凉坚硬的锁链。她心想：谁给他戴的锁链？她吻她的情人，回应也十分冰冷，她真以为他知道了她的罪状。
米西芮里的改变太出法尼娜的意外。他不十分瘦但模样却老了很多。法尼娜逐渐看出，这种改变是精神的，并不是身体受到摧残的结果。
好久他才说：“我要是在人世爱什么的话，那就是你，法尼娜！但是，如今我只有一个目的：我不是死在监狱，就是要把自由给予意大利。”
法尼娜五内俱裂了，她带了一些金刚钻和小锉刀，她不回答米西芮里，把它们送给了他。
米西芮里向她道：“由于责任的缘故，我接受了，因为我必须想法逃走。法尼娜，把我完全留给祖国吧，你给祖国捐献的那笔巨款，总有一天，祖国会偿还你的。我对你就算死了，永别了！”
法尼娜气疯了：“不，我要你知道，我在爱你的心情下做了些什么！”于是，她把米西芮里自首后她怎样设法去营救他的事统统讲了。最后还告诉他出卖烧炭党的事。
“啊！混帐东西！”米西芮里狂喊着扑向她，想拿他的锁链打她。狱吏闻声跑来，制止了他。
狱吏揪住米西芮里，他尽锁链给他活动的可能把锉刀和金钢钻朝法尼娜扔过去，骂道：“拿去，混帐东西，我什么也不要欠你的！”
法尼娜失魂落魄地回到罗马。不久报纸传来消息：法尼娜嫁给了堂·里维欧爵爷。 |
